方还诗文、书法并美。昆山有一年青人，为了得到方老的墨宝，一直跟他纠缠不清，方老无奈只好写了一联送他。
联云：
“昭苏蛰倮凭雷雨， 摆脱烦嚣是隽才。”
彭老(指彭怀儒)解释道：“倮”是指无羽无鳞甲蔽身的虫类，这些虫类蛰伏在泥土里过冬，到了惊蛰季节天气暖和，雷雨一下，得到“昭苏”，就是说苏醒过来恢复了生机，钻出地面活动了。寓意是规劝该青年要老老实实努力学习，有了文化、才能的条件，才可象“蛰倮”一样“昭苏”，驰骋于天地之间。
下联则是以委婉的口气，教育那位小青年不要受世俗困扰、不要浮而不实，要勤奋学习才能 成为“隽才”。
此联谑而不流于俗，可见方还长者之风。
为木匠撰挽联
某天，他(指彭怀儒)在抄写方惟一先生所书的对联，我正侍立一旁闲观，他随手摊开诗钞， 叫我观看，我当时无法领会诗中奥妙，他指着其中一联说，这是挽联，写得相当工整。
联云：
“世有韩昌黎当传圬者， 斯为杨氏子乃祖墨家。”
他说，上海杨斯盛以木匠起家，后来经营营造业和木行，成为沪上巨富。平日热心公益事业。终老后，其后人为了光耀门庭，大办丧事，灵堂上挂满了各方送来的挽联，沪上名公巨卿亲诣杨家吊唁者，络绎不绝。有人素知昆山方惟一诗文俱佳，因向主人建议，可挽请沪上闻人备重金来昆请方老书写，当时方老即书此联付给了事。
他进一步说联中“圬者”，乃指泥水匠人，所谓“墨家”，系指战国时人墨翟，据云为木工之祖师。原来唐代大文豪韩愈，曾为泥水工王福承立传彰其德(有关事略可见韩著《圬者王承福传》)，韩愈盛赞王承福是一“贤者”，甚至以之“而自鉴焉”。下联“杨氏子乃祖墨家”，正是说明木工出身的杨斯盛在其祖师爷墨翟的遗泽下，不让前贤专美于前。姑不论其对仗之工，寓意所及，极尽哀荣。
精于鉴赏书画
先祖(指吴禹钦)爱好字画，在有掮卖者上门时，总是邀请(方还)先生参与审定评议，先生以谊不可辞，必欣然应约而识别真伪。涉猎众艺，又为先生所专长。有时看到赝品，直言不讳地指出：这是“西贝”货(“西贝”二字拼成贾字，“假”的谐音)。我祖亦以先生之一言，而作取舍。我记得，明末清初画家杨涟所画的一幅大堂《关公》，清初某居士所作的一幅大堂《无量寿佛》，清代翁同
、吴大
所书对联墨迹，吾祖在民国初期向有名书画掮客绰号“瞎子”者购进时，亦曾经过先生鉴别评定。
爱吃火腿百叶包
先生(方还)平易近人，不拘小节，自奉甚俭。我家逢年过节必邀方氏夫妇作客。平时午晚前后亦常来我家，随带水烟筒和皮丝烟闲谈。他爱吃的是我家便菜“火腿汤百叶包”(我店吴信泰，日销熟火腿三、四脚，取其原汤煮滚百叶包)。即使他饭后来我家，就桌上亦必喝上几口汤，吃上几只百叶包，连声道好。有时因距开饭时间尚早，则到我家所设私塾内写上几页大楷给学生临摹，有时看到学生的作文和老师的批改不当，就不以为然地对我祖说：老师学问很好，但教育方法欠佳。改作文要就作者本意循意诱导入门，不能改得面目全非，自成一文，那与其说改作文，不如说代人作文了。
“鹿城九老会”
先生(方还)家住察院前，晚年生活大都消磨于“壬戍社”和“止庐社”中，除品茶、用点、 谈心外，亦偶作方城之戏。1929年由“壬戍社”诸友中发起创建“鹿城九老会”，以年逾花甲之龄为会友条件，当时入会者计有方善卿、吴年三(宝源典当正副经理)、温××(退伍居昆)、方还、吴禹钦、巴味庚、卫秉璋、缪鸣阁、王萃尹等九人，多是邑中缙绅和商业巨子。参加者有一不成文的共约：“生则同饮、死则同祭”，并以每年的阴历九月初九重阳日为“九老”必聚节日以示互庆，是日登高避“灾”，持螯赏菊。如若某一位已遭不测，则由会内在世遗老举行公祭(凡先前已故者由其子孙继承参祭)。1932 年先生病殁南京，而短短几年中，会友先先生而逝者已有五、六人之多。在地方人士从南京扶柩回籍时，邑人赴昆山火车站接灵者甚众，在送殡时执绋和在举行公祭和路祭时参加者已不再局限于“九老会”成员和亲友，县邑各界人士纷纷参加。
(本文根据《昆山文史》第十辑苏学文《方还写对逸闻二则》和吴本廉《追忆方还先生二三事》摘录，小标题为编者所加。)
打印本页